6.1

昏黃的路燈將白子牧的影子拉得瘦長。結束了一天的任務，他拖著疲憊的身軀走在回家的路上，腦海中竟然浮現了陸琰的身影，意識到這一點之後他感到有些難為情。
他回想起前兩天，陸琰看到了他背上的傷口從而對他的記憶產生了好奇。
「小白背上的傷口，也是在任務中造成的嗎？」
「那是小時候弄傷的。具體是什麼原因我也不記得了。在被陳警官收養前那一整年發生了什麼，我徹底忘記了。」
「欸——唯獨忘掉了那一段啊。什麼時候想起來了，一定要告訴我哦！」
「嗯。」
他曾試著回想過那段記憶，卻怎麼也無法想起。本打算就這麽算了。但是既然陸琰想要知道，他就又有了想要尋回記憶的想法。

「你是……子牧嗎？」
一個帶著遲疑、卻又微微發顫的女聲從身後傳來。
白子牧停下腳步。他轉過身，映入眼簾的是一名身形略顯消瘦的女人。她的眼角佈滿了歲月的痕跡，但那輪廓卻精準地觸動了他大腦深處某個被封死的角落。他沒有立刻認出她，卻本能地感到一種令人窒息的熟悉感。
「我是媽媽啊……」女人紅了眼眶，眼淚瞬間決堤。
那是左潘。那個在他十一歲那年，拖著行李箱頭也不回地離開他的生母。
半小時後，兩人坐在了白子牧那間幾乎沒有什麼傢俱、空蕩得如同牢房般的公寓裡。
左潘坐在床墊上，雙手痛苦地掩著面，泣不成聲地開始了她的懺悔。她說自己當年太年輕、太害怕白現的暴力，才會犯下拋棄親生骨肉的錯。
「子牧，媽媽真的知錯了。你讓我留在這裡好不好？讓我跟你一起住，讓我用剩下的半輩子來贖罪……」
面對母親的眼淚，白子牧那根名為「保護與承擔」的神經再次被牽動。他無法拒絕，或者說，他那扭曲的罪惡感讓他認為自己沒有資格拒絕。

然而，這場名為「贖罪」的同居生活，在短短的一周內完全變了調。
第一天，左潘只是用充滿悲憫的眼神看著他，偶爾在飯桌上長吁短嘆。「子牧，我們身上流著那個人的血，我們都是有罪的。」她會緊緊抓住白子牧的手，語氣哀戚卻又透著一種詭異的堅定，「你爸爸白現是個殺人犯，這你一直都知道的。可是，你真的以為那件事跟你毫無關係嗎？我們必須一起贖罪。」
白子牧愣住了。在他的記憶裡，父親的確因為殺人而成了他一輩子揮之不去的陰影，但他一直以為那只是父親暴戾本性導致的慘劇。他對那起事件的細節只有一片模糊的空白。
「你又忘了嗎？」左潘看著他迷茫的眼神，嘆息聲變得更重了，眼神裡甚至帶上了一絲責備與憐憫，「那起命案……你當時就在現場啊！如果不是因為你，那個人怎麼會死？你總是這樣，遇到對自己不利、或者太痛苦的事情，你就會選擇性地忘記。你把罪孽全推給了你爸爸，自己卻裝作一個清白的好人。」
這句話如同毒蛇的毒液，精準地注入了白子牧最脆弱的痛處。他本就因為前輩孫耀的死而精神恍惚，心理醫生也曾說過他在逃避記憶。左潘的指控，完美地契合了他那殘缺不全的記憶與心理創傷。他開始懷疑自己的大腦，懷疑自己是不是真的遺忘了那些齷齪的罪孽，甚至自己才是那場命案的罪魁禍首。

第二天，為了「專心贖罪」，左潘收走了白子牧的家門鑰匙與手機，將這間窄小的公寓變成了一座與世隔絕的監獄。
在手機被沒收的前一刻，白子牧在左潘那雙因充血而顯得猙獰的眼眸注視下，用顫抖的手指敲下了一封請長假的訊息，發送給了組長。
而在通訊軟體的另一端，警局裡的反應卻與這間公寓裡的窒息感形成了一種極其諷刺的對比。
「白子牧那傢伙居然主動請長假休息了？」看到訊息的同事有些不可置信。
一直以來，白子牧在局裡是出了名的工作狂。哪怕是帶著差點致命的重傷，只要身體還能勉強活動，他就會立刻申請復職，彷彿一旦停下腳步就會被某種深淵吞噬。
「這不是天大的好事嗎？」徐逸得知後，語氣裡滿是欣慰與鬆懈，「前輩總算知道要讓自己喘口氣了。前陣子他經歷的事情太多，神經一直緊繃著，能好好休個長假。」
出於這份純粹的「好意」與關心，組長幾乎是沒有任何猶豫地秒批了這份假條。沒有人打電話追問，也沒有人察覺到這段簡短的文字背後隱藏著怎樣的絕望。他們真誠地以為，這匹傷痕累累的孤狼終於願意停下來，安安靜靜地療傷。
他們並不知道，這份未經深究的善意，恰恰替白子牧親手焊死了他最後一扇求生之門。
螢幕上彈出「批准」的瞬間，左潘滿意地從白子牧手中抽走了手機。以至於晚了些時間收到的李風清的資訊，他完全沒看到。
「你剛才發訊息的時候猶豫了。你是不是還想去找別人，是不是嫌棄自己的母親？你想讓我流落街頭嗎？」左潘將手機鎖進抽屜，聲音尖銳而沙啞，阻斷了他望向外界的最後一絲視線。
「媽媽，我沒有……」
「沒有？那你為什麼還看著那身制服！」左潘猛地拔高音量，雙眼死死盯著白子牧，「我被你害得那麼慘，你現在應該補償我！你果然是和你爸爸一樣的殺人犯，對至親的死活完全不在意！」
白子牧僵在原地，那些指控如同重錘，一聲聲敲碎他的理智。每當他試圖反駁，左潘就會陷入徹底的瘋狂。
「我在你身上，看到的全是你父親的影子。」她突然冷笑起來，語氣幽暗得令人膽寒，「你以為請了假就沒事了嗎？你流著白現的血，你是那個罪人的種。你現在不救我，看著我瘋，看著我死……你果然是白現的兒子，你活該。」
「媽媽，別說了……求妳……」
「既然你嫌棄我，那我就消失好了！」左潘發出一聲淒厲的尖叫，轉身衝向廚房，隨手抓起桌上的水果刀。
「不要！」
白子牧驚恐地撲上去。左潘沒有猶豫，鋒利的刀刃毫不留情地往自己手臂上劃去。左潘已經劃出一道口子後，白子牧才徒手奪下利刃，他的指縫也立刻湧出血，濺在了他那件還未來得及收起的警務襯衫上。
「滿意了嗎？」左潘看著他鮮血淋漓的手，臉上竟然浮現出一種扭曲的快感，「這就是你欠我的。只要你敢踏出這道門，我就把這條命還給你。」
看著白子牧顫抖著垂下頭，任由鮮血從掌心滴落，左潘眼底的瘋狂卻奇蹟般地褪去了。取而代之的，是一種令人毛骨悚然的溫柔。
她丟下手中的水果刀，用那雙沾染著兩人血液的手，輕輕捧起了白子牧慘白、布滿冷汗的臉龐。
「子牧，你看看你，把自己逼成什麼樣了。」她的語氣輕柔得彷彿剛才的歇斯底里從未發生過。她用手指輕輕抹去他臉上的冷汗，眼神裡充滿了慈愛，「你一直逃避那些罪惡，所以才會活得這麼痛苦啊。」
白子牧呆滯地看著她，神經已經被折磨得無法處理這種極端的情緒切換。
「你身上流著白現那骯髒的、殺戮的血；你在那場命案裡犯下了不可饒恕的錯；你甚至害得生下你的母親，過了十幾年躲躲藏藏、不見天日的日子……」左潘凝視著他的眼睛，語氣輕柔地細數著他的「罪狀」。每一個字都像一根釘子，將白子牧死死釘在名為恥辱與罪惡的十字架上。
就在白子牧的心理防線即將徹底崩塌的瞬間，左潘張開雙臂，將他緊緊摟進了懷裡。
她像安撫受驚的嬰兒一般，一下又一下地輕拍著他僵硬的後背。
「但是，沒關係的。媽媽能接受你的一切。」她在他的耳邊低語，聲音宛如帶著甜香的毒藥，「就算全世界都發現了真相、把你當成怪物；就算你那些警察同事唾棄你，媽媽也不會拋棄你。作為母親，我會和你一起留在這裡贖罪。你的罪孽，就是我的罪孽。」
在這片病態的溫柔鄉里，白子牧一直以來緊繃到發疼的靈魂，竟感受到了一種荒謬的安心感。他原本懸在半空的雙手緩緩落下，像一個做錯事被原諒的孩子，緊緊回抱住了左潘。
感受到兒子的徹底臣服，左潘的嘴角在白子牧看不見的死角處，勾起了一抹幽暗的弧度。
她輕輕撫摸著白子牧的後腦勺，彷彿只是在閒話家常般，幽幽地拋出了一句輕飄飄、卻足以將他大腦徹底炸毀的話：
「子牧，你真的什麼都不記得了嗎？你難道從來沒有想過……你父親當年，究竟為什麼要去殺那家人？」
「我不知道……對不起。」
在那樣的內疚與恐懼反覆沖刷下，白子牧的世界被左潘縮小到了這幾坪大的空間裡。他成了一個唯命是從的傀儡，只要母親的一個眼神、一個自殘的預兆，就能讓他跪在地上，心甘情願地獻出所有的自由與尊嚴。